
 

 

 

La nascita della coscienza 
 

 
 

1. La percezione come coscienza elementare  

 

La sensazione può essere considerata il primo passo per l'affrancamento degli esseri 

viventi dal rigido determinismo della materia inanimata. Se un qualsiasi stimolo fosse 

capace di attivare immediatamente e automaticamente una risposta appropriata, non ci 

sarebbe bisogno che lo stimolo stesso si "rendesse presente" all'individuo sotto forma di 

sensazione.  

La sensazione, in ultima analisi, non è altro che un travestimento, un abito che una 

data sollecitazione assume per portarsi al livello del soggetto. Questa presenza al soggetto 

che percepisce è precisamente ciò che si definisce coscienza, con riferimento a specifici 

dati sensoriali o percettivi.  

Ci sono, naturalmente, diversi livelli di consapevolezza. Meglio ancora, si può 

parlare di un continuum che va dal massimo grado di consapevolezza, corrispondente a 

quello dell'oggetto posto al centro della nostra attenzione, fino agli estremi limiti periferici 

che costituiscono il confine con la non-coscienza.  

Io, che in questo momento leggo, posso non essere consapevole di tante 

sollecitazioni che comunque agiscono su di me - la pressione della sedia sui miei glutei, il 

rumore delle automobili che passano nella strada sottostante, l'abbaiare di un cane in 

lontananza. A me sembra di non avere percezione di questi oggetti; in realtà essi sono 

presenti alla mia coscienza, ma in maniera marginale, attenuata, rispetto ai contenuti situati 

in primo piano. Basta un semplice atto di volontà, senza che io debba compiere il minimo 

movimento col mio corpo, per indirizzare l'attenzione verso uno qualsiasi di tali oggetti. 

Ecco, che riesco a percepire la presenza della sedia sotto di me, il rumore delle automobili, 

l'abbaiare del cane, ecc.  

Il campo degli oggetti accessibili alla coscienza in un determinato istante ha molte 

analogie col campo visivo dell'occhio. Riguardo a quest'ultimo, il più elevato grado di 

nitidezza della visione si ha nel punto esatto in cui lo sguardo concentra la propria 

attenzione. Tale punto corrisponde, a livello di retina, a quel particolare dell'immagine che 

si forma nella zona di massima concentrazione di cellule sensibili alla luce (fovea).  

Ci sono in genere, a parte l'oggetto che occupa il fuoco centrale della visione, molti 

altri oggetti collocati in posizioni più periferiche rispetto ad esso. Tali oggetti vengono 

percepiti in maniera via via meno nitida man mano che ci si allontana dal centro 

dell'immagine. A volte, soprattutto quando lo sguardo rimane per qualche tempo fisso su 

un determinato punto, sembrerebbe che essi escano addirittura dal nostro campo visivo, 

tanto la relativa percezione diventa debole.  



Ma tali oggetti sono veramente scomparsi dalla nostra visione?  

Per convincersi che non è così, e cioè che essi continuano ad essere presenti, sia pur 

a livelli quasi subliminali, è sufficiente osservare che se uno di questi oggetti subisce una 

qualche modificazione, esso tende nuovamente a imporsi alla nostra attenzione. Se 

l'oggetto si sposta rispetto agli altri oggetti (non necessariamente nella direzione 

corrispondente a una maggiore sensibilità visiva), se muta le proprie dimensioni o grado di 

luminosità, anche nel senso di una diminuzione, esso tornerà ad occupare il suo posto fra 

gli oggetti per noi visibili. Ciò significa che esso era percepibile anche in precedenza; in 

caso contrario non avremmo potuto rilevare la sua modificazione.  

Lo stesso fenomeno si verifica per tutte le altre forme di percezione, sia che si 

riferiscano a eventi esterni al nostro corpo che a quelli interni. Persino un dolore di una 

certa intensità può a poco a poco allontanarsi dal centro della nostra coscienza e divenire 

sempre più sfumato e impercettibile se ci occupiamo d'altro. Ma esso è tuttavia presente ai 

margini della consapevolezza, sempre pronto a portarsi in posizione dominante qualora noi 

riportiamo su di esso la nostra attenzione.  

I meccanismi ora descritti hanno un loro preciso significato in rapporto alla 

conservazione dell'individuo: oggettivamente sono assai più importanti gli aspetti 

dell'ambiente e dell'organismo che variano, perché possono rendere necessario un 

intervento attivo da parte dell'organismo stesso, piuttosto che quelli che rimangono 

inalterati. La percezione è dunque sensitività cosciente, modalità soggettiva con cui tutto 

ciò che è esterno rispetto all'essere percipiente si rende accessibile ad esso.  

 

 

2. Coscienza e adattamento  

 

Ogni organismo può attingere dati sul mondo esterno e su se stesso anche senza 

saperlo, senza esserne consapevole. A livello fisiologico, nell'animale come nell'uomo, 

molti meccanismi operano ordinariamente al di fuori della portata della coscienza e quindi 

della possibilità di un controllo volontario. Si tratta per lo più di regolazioni automatiche 

che l'organismo effettua al mutare di determinate condizioni interne o esterne, al fine di 

mantenere il proprio equilibrio (omeostasi). Oggetto di tali regolazioni sono, ad esempio, 

la pressione sanguigna, il ritmo cardiaco, la temperatura del corpo, il diametro della pupilla 

oculare, ecc.  

Per ognuno di questi meccanismi esiste ovviamente almeno un sistema di 

rilevamento, di misura, diretto ai fattori sotto controllo: un certo grado di sensibilità 

specifica, le cui informazioni non giungono però fino al livello della consapevolezza. Esse 

arrivano, più o meno direttamente, agli organi destinati a dare la risposta, senza passare per 

i centri della corteccia cerebrale, ossia quella parte del cervello che, almeno nell'uomo, si 

considera strettamente in relazione con le funzioni mentali superiori e con la coscienza. 

Ciò significa che detti centri non intervengono nel controllo delle risposte che, 

eventualmente, ne conseguono. Anzi, spesso essi non ricevono alcuna informazione in 

merito, neppure ad azione avvenuta. L'individuo - il soggetto - è come tagliato fuori da 

simili processi, che si svolgono a sua insaputa, automaticamente, al di sotto della 

percezione cosciente.  



Anche alcuni comportamenti appresi consapevolmente, quindi non geneticamente 

determinati, possono divenire poco per volta automatici e attivarsi al di fuori del controllo 

volontario e consapevole. Una persona che impara a guidare l'automobile deve 

inizialmente concentrare la propria attenzione sui singoli comandi, nonché sulle diverse 

sequenze di avviamento, arresto, sorpasso, ecc. Essa è costretta a riflettere su ogni 

operazione da compiere; è incerta sul come utilizzare i vari dati raccolti istante per istante 

dagli organi dei sensi: i suoi movimenti sono necessariamente lenti e imprecisi. In seguito, 

le diverse procedure verranno progressivamente memorizzate, divenendo sempre più 

automatiche, per cui la guida si farà via via più rapida ed efficiente. Ad un certo grado di 

apprendimento, il conducente, trovandosi improvvisamente davanti a un ostacolo, non avrà 

bisogno di alcun calcolo mentale cosciente per pigiare risolutamente il pedale del freno. 

Questo comportamento scaturirà in maniera automatica, indipendentemente dalla sua 

volontà: si può dire che lo stimolo fisico esterno - l'ostacolo percepito visivamente - è 

divenuto capace di produrre un'azione scavalcando la consapevolezza e la volontà 

dell'individuo. Solo successivamente, questi potrà fare delle considerazioni in proposito, 

valutare se l'azione è stata appropriata alla situazione, ecc. Ma questa capacità critica, di 

rivedere passo passo il comportamento già posto in atto, non toglie nulla al fatto che esso si 

sia attivato in maniera autonoma rispetto alla sua volontà cosciente.  

La riflessione razionale può, tutto sommato, risultare controproducente in molti 

casi, soprattutto quando la rapidità della risposta costituisce un requisito fondamentale. In 

tali circostanze, la reazione automatica è più efficiente, anche se più meccanica, 

stereotipata, incapace di adattarsi alle diverse situazioni dell'ambiente.  

In linea generale, si può dire che i comportamenti automatici, sia innati che appresi, 

si rivelano particolarmente adatti là dove sono richieste azioni tempestive e scarsamente 

flessibili. Detti comportamenti, attivandosi spontaneamente, senza il bisogno di un 

controllo consapevole, permettono inoltre all'individuo di concentrare la propria attenzione 

su azioni più complesse e plastiche, che non potrebbero essere svolte con successo da 

meccanismi automatici.  

Un aumento di luminosità richiede sempre lo stesso tipo di risposta da parte 

dell'iride dell'occhio (cioè una contrazione diretta a restringere il diametro della pupilla); 

perciò non è necessario che tale processo sia controllato volontariamente. Altrettanto non 

si può dire per quelle sollecitazioni che richiedono comportamenti assai più elaborati, tipici 

degli animali più evoluti, e in particolare dell'uomo. Ad esempio, una carenza di sostanze 

nutritive non può essere compensata soltanto mediante aggiustamenti all'interno 

dell'organismo. E' necessaria un'azione complessa nell'ambiente, che tenga in 

considerazione un gran numero di fattori di rilevanza diversa. Per questo motivo, tale 

carenza deve tradursi in sensazione (fame), cioè deve divenire consapevole.  

 

 

3. Considerazioni filosofiche sulla coscienza  

 

Se ci si sposta a ritroso lungo la scala evolutiva, troviamo che i meccanismi 

automatici innati vengono a costituire una componente sempre più ampia nel 

comportamento complessivo degli esseri viventi. Sembrerebbe più che lecito ipotizzare 



che, scendendo al disotto di un certo limite, tutti i comportamenti vengano attivati in 

maniera automatica. Un organismo collocato a tale livello della scala evolutiva, sarebbe 

incapace di percepire alcunché riguardo al mondo esterno e a se stesso. Non avrebbe 

esperienza. Non agirebbe nel pieno senso della parola, vale a dire come "attore"; più 

propriamente "sarebbe agito" da meccanismi fisiologici più o meno complessi, dotati della 

capacità di rispondere direttamente alle diverse sollecitazioni secondo sequenze prefissate.  

In un organismo così concepito, la coscienza, la capacità di "sentire" nel senso più ampio, 

la capacità di sperimentare su di sé, sia pur limitata a stimoli fisici elementari, non 

svolgerebbe alcun ruolo. Anzi, essa costituirebbe un'aggiunta inutile, un elemento di 

disturbo, che la selezione naturale si incaricherebbe di eliminare nell'arco di poche 

generazioni.  

E' incredibile come la quasi totalità degli studiosi che si sono occupati di teorie 

evoluzionistiche abbiano praticamente ignorato il problema della nascita della coscienza. 

La spiegazione va forse ricercata nelle difficoltà che s'incontrano a ricondurre tale 

problematica all'interno dei modelli scientifici consolidati, che ha fatto sì che, per diverse 

decine di anni, il tema ella coscienza fosse considerato un argomento quasi tabù dalla 

maggioranza degli scienziati. A meno che non si voglia sostenere (come qualcuno ha già 

fatto) che la coscienza che accompagna la sensazione, costituisca solo un epifenomeno, 

una qualità non prevista, non necessaria, che sorge spontaneamente e inevitabilmente 

quando si raggiunga un certo grado di complessità nelle strutture nervose.  

Da un punto di vista strettamente fisiologico, semplificando al massimo, potremmo 

dire che il meccanismo riflesso corrisponde al caso di un neurone sensoriale che si collega 

direttamente a un neurone effettore. Se a questi si interpongono uno o più neuroni di 

elaborazione, la risposta allo stimolo non sarà più automatica (e stereotipata), ma dipenderà 

anche dallo stato dei neuroni mediatori, i quali pongono in relazione la risposta stessa con 

altri tipi di sollecitazioni provenienti da altre zone dell'organismo. Per rendere la risposta 

ancora più flessibile, è necessario che essa venga governata da un sistema centrale, in 

grado di elaborare un gran numero di informazioni e di coordinare tra loro, in maniera 

sinergica, più azioni contemporaneamente.  

Ma, a dispetto di queste considerazioni neurologiche, riesce un po' difficile 

immaginare l'esistenza di esseri viventi, sia pur scarsamente evoluti, che non siano in grado 

di provare alcun tipo di dolore, di piacere, o qualsiasi altra sensazione elementare come 

fame, sazietà, freddo, caldo, contatto, luce, vibrazioni... Una mosca a cui venga amputata 

una zampa, o un lombrico messo a essiccare al sole, avvertono una qualche "sensazione" 

che possa in qualche modo essere definita spiacevole, anche lontanamente assimilabile al 

dolore, oppure le loro reazioni sono puramente meccaniche, come potrebbero esserlo 

quelle di una qualsiasi macchina cibernetica, programmata per compiere determinate 

azioni sotto l'azione di stimoli opportuni? E se si da per valida la prima alternativa, può 

essa venir ragionevolmente estesa a livelli ancor più elementari della vita?  

Un batterio che si dirige verso la zona di maggior concentrazione di glucosio, o un 

virus che s'insedia nella cellula che dovrà ospitarlo, lo fanno "partecipando" in qualche 

maniera alla loro azione, percependo, sia pure in modo estremamente vago e diffuso certe 

proprietà dell'ambiente, oppure sotto la spinta di forze cieche, deterministiche, in tutto 

simili a quelle che muovono i corpi inanimati? Perché l'organismo dovrebbe “provare” 



qualcosa, se la risposta che scaturisce dalla sollecitazione è fissata rigidamente, ossia è 

inscritta a livello della struttura biologica dell'organismo stesso, e non può essere 

modificata?  

Rispondere a queste domande, seriamente, senza tentare scappatoie o sotterfugi di 

tipo terminologico/concettuale, significa muovere i primi passi verso una teoria della 

coscienza coerente con la prospettiva evoluzionistica e probabilmente assai più 

soddisfacente di tutte quelle proposte finora. 
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